В царстве фантазии
Дали уникален. Его жизнь и творчество отличались необычайной эксцентричностью. Работы, личность и даже сам внешний вид Сальвадора Дали делали его скорее мифологическим персонажем, нежели реальной фигурой.
Сальвадор Дали (полное имя Сальвадор Доминго Фелипе Хасинто Дали и Доменек, маркиз Дали де Пуболь) родился 11 мая 1904 года в Фигерасе, небольшом каталонском городке на северо-востоке Испании. Его отец, которого также звали Сальвадор, служил нотариусом, имел хороший достаток и был атеистом, а мать, Фелипа, напротив, набожной католичкой, что, впрочем, не мешало их браку. Ребёнка назвали Сальвадором (что означает «спаситель» по-испански) не только в честь отца, но, в первую очередь, в память об их первом ребёнке, умершем от менингита, не дожив до двух лет, в октябре 1903 года. Мать не могла смириться со смертью первого сына из-за болезни в двухлетнем возрасте и второго малыша она считала реинкарнацией первенца. Сальвадор, появившись на свет спустя девять месяцев после его смерти, всегда ощущал болезненную связь со своим покойным братом. В одной из своих автобиографических книг Дали писал, что с детства чувствовал себя «эхом, двойником, отсутствующим». Вторым (и последним) ребёнком в семье была Ана Мария, родившаяся в 1908 году.
ПЕРВЫЕ ШАГИ
Дали рос сообразительным, но заносчивым и неуправляемым мальчиком, плохо учился в школе. Уже в шесть лет мальчик проявляет интерес к рисованию. Родители поощряли его интерес и даже выделили под мастерскую комнату, расчистив от хлама прачечную на мансарде дома. Здесь Сальвадор много практикуется в рисовании окрестностей и в шесть лет пишет первую картину маслом в импрессионистском стиле. Развить способности помог Сальвадору талантливый художник Рамон Пичот. В 14 лет Сальвадор успешно участвовал в своей первой выставке - в родном Фигерасе.
В 1921 году он стал студентом Академии изобразительных искусств в Мадриде. Правда, Академия дала ему немного - в столице он познакомился с молодыми интеллектуалами, среди которых были Луис Бунюэль, впоследствии знаменитый кинорежиссёр, и Федерико Гарсиа Лорка, испанский поэт и драматург, известный также как музыкант и художник-график.
В 1924 году Дали исключили из Академии за недостойное поведение. На следующий год он вернулся, но в 1926 году его вновь исключили - на этот раз без права восстановления. Художник сам спровоцировал такое решение своим презрительным отношением к преподавателям. Когда его на экзамене попросили назвать наиболее ярких в истории искусства художников, Дали сказал: "Я отказываюсь отвечать. Никто из профессоров Академии не смеет быть мне судьёй. Я ухожу". К этому времени в его багаже уже была первая персональная выставка (в 1925 году) - в барселонской галерее Далмау, одной из лучших коммерческих галерей Испании. Выставка очень понравилась посетившему её Пикассо. Их личное знакомство состоялось годом позже, когда Дали впервые приехал в Париж.
В своих ранних работах художник экспериментировал в различных стилях, однако больше всего его привлекал сюрреализм, чьи странные и вызывающие образы как нельзя лучше отвечали странному и вызывающему характеру самого Дали. В 1928 году Сальвадор работает в сотрудничестве с Бунюэлем над первым сюрреалистическим фильмом «Андалузский пёс». Его премьера состоялась в Париже и привлекла внимание к Дали основателя и лидера сюрреализма Андре Бретона. В 1929 году Дали официально примкнул к этому течению.
ЛЮБОВЬ И ВДОХНОВЕНИЕ
В том же 1929 году Дали познакомился с женщиной, ставшей его музой. Это была Гала Элюар, жена Поля Элюара, одного из самых значительных французских поэтов XX века. Гала и Дали испытали сильное влечение друг к другу, и очень скоро между ними начался бурный роман. Гала оставила Элюара в 1932 году. Именно эту женщину Дали писал на своих картинах на протяжении всей жизни.
К моменту знакомства с Галой Дали жил в Кадакесе, рыбацком портовом городке на побережье Средиземного моря. В 1930 году художник купил крохотную хижину без всяких удобств на окраине Кадакеса - в Порт-Льигате.
В последующие годы Дали и Гала не раз возвращались сюда. Дали быстро становился знаменитым (пусть и скандально) художником, и этот успех был связан не только с собственно живописью, но с его умением эпатировать публику. Не стоит сбрасывать со счетов и незаурядные способности Галы, исполнявшей, по существу, функции менеджера Дали. В 1934 году он сумел организовать несколько персональных выставок. Их география была обширной - Нью-Йорк, Барселона, Лондон.
Одна из самых известных публичных выходок Дали случилась в 1936 году на Международной сюрреалистической выставке (Новые галереи Берлингтона, Лондон). Дали решил прочитать здесь лекцию в водолазном костюме. Поначалу удивлённая публика сидела спокойно, хотя и в полной тишине - сквозь стекло водолазного шлема не проникало ни звука. Но вскоре Дали стал задыхаться. Отчаянными жестами он попросил снять с него привинченный шлем, однако присутствующие сочли это за шутку и ответили художнику громким смехом. К счастью, всё обошлось, и гаечный ключ вовремя нашёлся.
К концу 1960-х отношения Дали с Галой перестали быть безоблачными. У каждого из них появилась своя личная жизнь: у нее – вереница молодых любовников, на которых художник закрывал глаза, у него – большая платоническая любовь в лице модели Аманды Лир. В конце концов Гала настояла на покупке отдельного жилища, и Сальвадор по своему эксцентричному обыкновению приобрёл для нее целый замок, посещать который ему разрешалось только по предварительному письменному уведомлению.
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРАГМАТИЗМ
Некоторых соратников Дали по сюрреализму раздражали его выходки, которые, по их мнению, отталкивали от этого течения левые политические силы. В юности Дали разделял анархические убеждения своего отца, но впоследствии стал симпатизировать правым. Он, в частности, наотрез отказался выступить против генерала Франко, стремившегося к установлению фашистской диктатуры.
В 1934 году Дали пригласили на парижскую квартиру Бретона, где художника обвинили в «антиреволюционной деятельности». Тогда ему удалось отговориться. Но ненадолго - в 1939 году Бретон окончательно изгнал Дали из рядов сюрреалистов. Впрочем, и без этого стиль Дали к тому времени изменился. В 1937 году художник впервые побывал в Италии, где очаровался работами мастеров Возрождения. Следствием этого была очевидная «традиционализация» стиля, хотя сюжеты его картин по-прежнему оставались наполненными сюрреалистическими фантазиями.
Подобно многим художникам, Дали покинул Европу во время Второй мировой войны, обосновавшись в США. Там (в основном в Нью-Йорке) он жил с 1940 по 1948 годы. В США художник был хорошо известен и быстро добился успеха. В 1941 году для его персональной выставки распахнул свои двери Музей современного искусства, после чего она была показана в других крупнейших городах страны. В 1942 году вышла в свет его автобиография «Моя тайная жизнь» и мгновенно разошлась. В 1946 году Дали успешно сотрудничал с Альфредом Хичкоком. Всё это дало повод Андре Бретону обнародовать едкую анаграмму его имени: «Salvador Dali - Avida Dollars» («Гребущий доллары»).
После возвращения в Европу в 1948 году Дали обосновался в Порт-Льигате, делая оттуда частые вылазки в Париж и Нью-Йорк.
Его карьера продолжала идти в гору. Огромные деньги Дали приносила, помимо картин, работа в смежных областях; он занимался буквально всем - от гобеленов до почтовых марок. Неплохим источником дохода были и его регулярные выступления по французскому телевидению. Особенно запомнилось зрителям одно его появление на экране, когда художник выкатил глаза и закричал в камеру: "Я сошёл с ума... полностью сошёл с ума... от шоколадок Ланвин!" Одну за другой он организовывал свои выставки, пользовавшиеся сумасшедшим успехом. Среди них можно выделить грандиозную выставку в Токио в 1964-65 годах, и ещё одну - в парижском Центре Помпиду в 1979 году. В 1980-м эту выставку перевезли в лондонскую галерею Тейт, где на ней побывало рекордное для галереи количество зрителей - свыше четверти миллиона человек. Среди картин позднего периода популярностью пользовались работы Дали, связанные с религией (с годами он стал набожным католиком).
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ
Дали активно работал до 70 лет, но после 1975 года его здоровье сильно пошатнулось. Болезнь Паркинсона мешает Дали рисовать. Его последние работы («Петушиные бои») представляют собой простые закорючки, в которых угадываются тела персонажей. Несмотря на это, его картины продаются с аукционов за рекордные суммы, благодаря чему он становится одним из самых высокооплачиваемых при жизни художников. А в 1982 году он получает от короля Хуана Карлоса титул маркиза.
В этом же году в весьма почтенном возрасте (под девяносто лет – точная цифра тщательно скрывалась) умирает Гала и Дали впадает в глубочайшую депрессию. Он перебирается жить в замок Галы Пуболь и там стремительно угасает от тоски по возлюбленной. Бед художнику добавляет пожар, в котором он получает ожоги пятой части тела, но даже это он смог пережить. Парализованный старик безуспешно звонил в колокольчик, пытаясь позвать на помощь. В конце концов он превозмог немощь, свалился с кровати и пополз к выходу, но потерял сознание у двери. До этого случая, возможно, Сальвадор планировал, чтоб его похоронили рядом с Галой, и даже приготовил место в склепе в замке, однако после пожара покинул замок, чтобы никогда больше туда не возвращаться. Дали с возрастом становится подозрительным и нелюдимым. Последние годы он проводит в затворничестве в башне Галатеи в Фигерасе, рядом с учрежденном им самим Театром-музеем имени себя.
Там он пишет несколько последних работ, но седой, растрепанный, с трудом передвигающийся старик уже мало напоминает того самоуверенного эксцентрика, каким помнила его публика. Ухаживать за больным и обезумевшим стариком было трудно, он бросал в медсестёр то, что подворачивалось под руку, кричал, кусался. Скончался Дали 23 января 1989 года в возрасте 84 лет от сердечного приступа.
Проститься с Дали за два дня пришло около двадцати тысяч поклонников. Он завещал похоронить себя под стеклянным куполом в одном из залов своего музея, чтобы по его могиле могли свободно прогуливаться посетители. А свое немалое состояние размером почти 10 миллионов долларов художник оставил своей любимой – Испании.
